Đúng lúc Vương Mạn Dục tung bóng, phía sau bất ngờ vang lên một tiếng hét. Cô dừng động tác, đi về phía tấm chắn, giơ tay chỉ lên khán đài. Sau trận, đoạn video này lên top tìm kiếm, có người chê cô nóng tính, nhưng nhiều người hơn muốn biết: tiếng hét từ khán đài ấy rốt cuộc là gì mà có thể dồn một người vốn luôn điềm tĩnh như cô đến mức này.

Giữa ván thứ nhất, đến lượt Vương Mạn Dục giao bóng thì phía sau vang lên tiếng la hét. Giao bóng đòi hỏi sự tập trung, tung bóng, kéo vợt, đánh bóng chỉ diễn ra trong một khoảnh khắc, một tiếng hét từ phía sau ập đến là nhịp điệu rối loạn hoàn toàn.

Cô không kìm được cơn giận, đi thẳng tới cạnh tấm chắn, giơ tay chỉ về hướng phát ra âm thanh, sắc mặt khó coi. Trọng tài và nhân viên tới xử lý, nhắc nhở, cô quay trở lại sân, hít sâu mấy hơi và nén cảm xúc xuống.

Đối thủ trận này là Harimoto Miwa, tay vợt trẻ tiến bộ nhanh nhất của bóng bàn Nhật Bản hai năm gần đây. Cô cầm vợt tay trái, tốc độ nhanh, ba quả đầu biến hóa nhiều, kiểu giao bóng chặt tung bóng cao, xoáy kỳ quặc, đỡ giao bóng chỉ cần sơ sẩy là bóng bật cao hoặc dính xoáy.

Vương Mạn Dục có thể giành chiến thắng là nhờ nghiên cứu kỹ trước trận và không nương tay ở những điểm then chốt. Ngoài ván thứ ba Harimoto Miwa dùng biến hóa giao bóng chặt để gỡ lại một ván 11-7, các ván còn lại Vương Mạn Dục lần lượt thắng 11-8, 11-7, 11-5, 11-8, tổng tỷ số 4-1 để vào chung kết.

Điều thú vị là về tiếng hét đó rốt cuộc là gì, các thông tin tại hiện trường không thống nhất. Có tin cho rằng một người hâm mộ đã bật đèn flash điện thoại làm nhiễu giao bóng, Vương Mạn Dục đi về phía khán đài giơ tay chỉ vào nguồn đèn flash, ra hiệu tắt đi, hành động dứt khoát ấy nhận được tràng pháo tay tại chỗ.

Cũng có ý kiến cho rằng đó không phải đèn flash, mà là tiếng hô nhắm vào cô. Cả hai phiên bản đều lan truyền trên mạng, điểm chung là: sự cản trở xảy ra đúng khoảnh khắc giao bóng, và Vương Mạn Dục đã bày tỏ sự bất mãn ngay tại chỗ.

Trận đấu năm ván vất vả hôm đó, chỉ hai ván đầu đã đánh vỡ hai quả bóng thi đấu, cường độ đối kháng có thể thấy bằng mắt thường.

Kéo dòng thời gian về trước, sự cản trở thực ra đã xuất hiện từ sớm hơn. Từ vòng một đơn nữ chặng này ngày 4/10, những tiếng hô lặp đi lặp lại nhắm vào cô đã lẫn trong tiếng cổ vũ. Ở vòng 1/16 gặp tay vợt Ấn Độ Batra, tiếng hô ngày càng lớn, thậm chí có khán giả giơ ngón giữa về phía huấn luyện viên chỉ đạo bên sân, chặn lối đi của vận động viên.

Sớm hơn nữa, tại Asian Games Nagoya cuối tháng Chín, Vương Mạn Dục vừa vô địch đơn nữ, mới cầm micro trả lời phỏng vấn thì trên khán đài đã vang lên tiếng hô ác ý, trực tiếp cắt ngang buổi phỏng vấn sau trận, hình ảnh được truyền hình trực tiếp tới tất cả khán giả.

Sau khi vô địch Asian Cup 2025, cô cười nói mong mọi người giữ gìn giọng nói, vốn chỉ là một lời giao lưu thiện ý, về sau bị người ta tách khỏi ngữ cảnh, lan truyền liên tục trên các nền tảng video ngắn, trở thành cái cớ để một số người hò hét ngoài đời.

Sự cản trở không đơn thuần là vấn đề lịch sự. Giao bóng là khâu đòi hỏi sự tập trung nhất trong bóng bàn, một tiếng hét ập tới tác động trực tiếp lên động tác kỹ thuật.

Ngay tại chặng này đã có một trận, đúng khoảnh khắc cô giao bóng thì khán đài vang lên tiếng hét lớn, động tác bị khựng lại, đối thủ chớp cơ hội giành điểm đó, trọng tài vừa không ra hiệu giao lại, cũng không cảnh cáo nguồn gây nhiễu. Điểm này mất đi quả thực rất oan.

Bối cảnh thực tế hơn là Tôn Dĩnh Sa trước đó bất ngờ dừng bước ở vòng 32, cục diện bảng xếp hạng thế giới lung lay, thành tích ở chặng này liên quan trực tiếp đến việc Vương Mạn Dục có thể giữ chắc ngôi số 1 thế giới hay không, bất kỳ điểm mất vô nghĩa nào cũng có thể ảnh hưởng đến điểm tích lũy.

Lần này Vương Mạn Dục không lặng lẽ nhẫn nhịn, cô chỉ mặt ngay tại chỗ, bày tỏ bất mãn ngay tại chỗ, chẳng khác nào đem những hành động lén lút ẩn ở góc khán đài phơi bày ra ánh sáng. Cô không dây dưa, quay người tiếp tục thi đấu, ra tay quyết đoán hơn, điểm rơi hiểm hóc hơn. Thắng bán kết 4-1, cô dùng một chiến thắng để át đi tạp âm.

Chuyện trên sân đấu, nếu chỉ dựa vào vận động viên một mực nhẫn nhịn thì không thể dẹp sạch được. Ban tổ chức thực ra còn nhiều dư địa để cải thiện. Ngày 7/10, Hiệp hội Bóng bàn Trung Quốc ban hành thông báo về chế độ danh sách cấm vào sân, cách lúc Vương Mạn Dục bị la ó nhắm vào trong lúc giao bóng ở vòng 1/16 chưa đầy 24 giờ.

Chế độ này có định hướng rõ ràng: với những người nhiều lần tái phạm, hành vi quá đáng, cần cảnh cáo thì cảnh cáo, cần mời ra khỏi sân thì mời ra, thậm chí đưa vào danh sách cấm vào sân. Quy tắc được thiết lập, thực thi cứng rắn, tạp âm trên khán đài mới có thể giảm đi.

Khán giả có cảm xúc, có thiên vị là chuyện quá bình thường, nhưng ranh giới phải vạch rõ. Cổ vũ thì được, nhưng cố tình la hét, hò reo đúng lúc người khác giao bóng là đã vượt qua giới hạn tối thiểu của việc xem thi đấu.

Lối nâng người này dìm người kia, đối đầu phe phái của giới "fandom" bị đưa vào nhà thi đấu, có người chuyên đi gây khó dễ cho những ai không phải tuyển thủ mình yêu thích. Vận động viên dốc sức trên sân, còn trên khán đài lại có người cố tình, lặp đi lặp lại gây rối. Một hai lần có thể nhịn, nhưng không chịu nổi khi có người cho rằng làm như vậy chẳng phải trả giá gì.

Sau trận bán kết này, đối thủ của Vương Mạn Dục ở chung kết đơn nữ là tay vợt cắt bóng người Nhật Bản Sato Hitomi. Ở trận bán kết còn lại, Sato Hitomi thắng Trần Hạnh Đồng 4-1 để vào chung kết.

Lối đánh của tay vợt cắt bóng dai dẳng, kiên nhẫn, chuyên bào mòn đối thủ. Trận chung kết này được ấn định vào 5 giờ chiều ngày 11/10. Trước Harimoto Miwa, trong sự nghiệp Vương Mạn Dục đã đối đầu 15 lần và thắng 14. Sớm hơn trong cùng ngày, cô còn đánh cặp với Khoái Mạn thắng cặp Harimoto Miwa và Hayata Hina 3-1 ở chung kết đôi nữ, nâng cúp vô địch, chỉ trong một ngày đã hai lần hạ gục cùng một đối thủ.

Con đường những năm qua của Vương Mạn Dục không hề bằng phẳng, thăng trầm đều đã trải qua. Có thể đứng lại trên sân chung kết, sự bền bỉ ấy vẫn còn. Cô dùng tay chỉ vào khán đài, rồi lại dùng một chiến thắng 4-1 để át đi tạp âm. Không ồn ào là sự tu dưỡng, nhưng khi đã không thể nhịn được nữa thì cũng không nén lại, rốt cuộc người lên tiếng mãi mãi là cây vợt và tỷ số.